석 달째 나를 초대하던 피아니스트가 나 없이는 연주를 못 하겠단다

석 달째 같은 자리의 초대권을 보내던 피아니스트가, 공연 10분 전 대기실에서 내 손을 잡아도 되느냐고 묻는다.